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Autist und Spitzensportler

Der Mann aus dem Meer
Von Maik GroBekathofer

Clay Marzo ist Autist, er leidet am Asperger-Syndrom. Er kann nicht unterscheiden, ob jemand
vor Freude lacht oder vor Wut schaumt. Das Leben an Land liberfordert ihn, doch im Wasser,
auf dem Surfbrett, macht der Hawaiianer Dinge, die kein anderer kann.

Heute ist ein roter Tag im Leben von Clay Marzo. Seine Therapeutin hat ihm geraten, jedes Gefiihl mit
einer Farbe zu beschreiben: Gelbe Tage sind entspannt, er fihlt sich lebendig; griine Tage sind zéhe Tage,
er ist genervt; an braunen Tagen ist er ungeduldig und an roten frustriert, witend und mdrrisch. An roten
Tagen fiuhlt er sich wie ein Junkie auf Entzug.

An roten Tagen gibt es keine Wellen.

Morgens um zehn steht Clay Marzo am Rand einer Ananasplantage an der Nordwestkliste Mauis, am Zaun
ein paar Meter hinter ihm hangt ein Schild, das Unbefugten den Zutritt verbietet, und darunter befindet
sich das Loch, durch das er vor einer Stunde geschlipft ist.

In seinem Kosmos existieren keine Verbote. Er zahlt zu den besten Nachwuchssurfern der Welt, und er ist
ein Autist - Clay Marzo leidet am Asperger-Syndrom. Er lebt auf seinem ganz eigenen Planeten.

Er guckt aufs Meer, und dabei zwirbelt und reiBt er pausenlos an seinen schulterlangen Haaren, die ganz
ausgeblichen und strohig sind von der tropischen Sonne und dem vielen Salzwasser. Unter ihm liegt die
Makuleia-Bucht, die einheimischen Surfer in Hawaii nennen sie die "Slaughterhouse Bay",
Schlachthausbucht, wegen der messerscharfen Lavasteine, die den Wellenreitern Beine und Riicken
aufschlitzen kénnen.

Er war auf Tahiti, Teahupoo, an der Gold Coast in Australien, in Mexiko, Puerto Escondido, auf Lanzarote,
in Stidafrika, am Huntington Beach, auf Fidschi, an allen Pilgerstatten fiir Wellenreiter, aber am liebsten
surft er zu Hause, im Schlachthaus.

Ein leeres Gesicht

Marzo tragt ein schwarzes Muskelshirt, eine knielange Badehose, Flip-Flops. Seit er hier ist, hat er sich
nicht einen Zentimeter von der Stelle bewegt. Hat nicht ein Wort gesprochen. Und sein Gesicht erzahlt so
viel wie ein leeres Blatt Papier.

Die ganze Zeit steht er so da, starrt auf den Pazifik und wartet, aber die Wellen wollen nicht kommen. Vor
finf Tagen waren sie noch 14 Meter hoch, und jetzt ist der Ozean flach wie eine Scheibe.

"Clay, was bedeuten dir Wellen?"

Schweigen.

"Was ist das flr ein Gefiihl, wenn man durch den Tunnel einer brechenden Welle surft?"
Schweigen.

"Clay?"

Er wendet sich vom Strand ab und tapst wie ein Kind, das gerade erst laufen gelernt hat, zuriick zum
Auto, einem roten Toyota Matrix. Er hat den Wagen mit 15 bei einem Surf-Wettbewerb in Kalifornien
gewonnen, mittlerweile ist er 20, vor sechs Monaten hat er den Flihrerschein gemacht, drei Jahre waren
dafur notig.

Er schlagt mit der Faust auf die Motorhaube, einmal, zweimal, er murmelt vor sich hin, "Mist,
verdammter Mist", er steigt ein, knallt die Tlr zu und dreht die Musik auf, er hért Rap, der dunkle Beat
beruhigt ihn. Dann féhrt er los.

Das Surfen ist eine lebenserhaltende MaBnahme
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Clay Marzo liebt das Surfen nicht, Liebe ist kompliziert, Liebe kann verwirren, kann vergehen. Sein
Verhdltnis zum Meer ist simpel. Surfen, das ist ein elementares Bedlirfnis fur ihn, eine lebenserhaltende
MaBnahme. Nur im Meer kann er sich frei entfalten, nur beim Surfen fihlt er sich ohne Fesseln.

"Clay, was wirdest du tun, wenn du nicht surfen kdnntest?"

Er stiert auf den Highway. "Keine Ahnung." Und nach einer langen Pause: "Ich denke, ich wiirde mir
wiinschen, es zu kénnen." Er dreht mit dem Zeigefinger an einer Haarstrahne.

Clay Marzo redet nicht viel, schon gar nicht mit Fremden. Gesprache stressen ihn, er guckt seinem
Gegenlber nicht in die Augen, alles Unbekannte, alles Neue und Unvorhergesehene lasst ihn verstummen
vor Angst.

Er kann die Gefiihle und Gedankengange anderer Leute nicht nachvollziehen. Kann nicht spontan
unterscheiden, ob jemand vor Freude lacht oder schaumt vor Wut; jede Grimasse ist ein Code, den er
mihsam knacken muss.

Viele Menschen auf engem Raum, eine plétzliche Berihrung, das Etikett im Pullover, alles eine einzige
Qual. Trost sucht er, indem er zwanghaft mit den Haaren spielt oder seine Hande aneinanderreibt, wie es
Maurer machen, bevor sie mit der Arbeit loslegen.

Wie eine Katze, die immer auf den FiiBen landet

Das Leben auf dem Trockenen lberfordert ihn, aber im Meer, auf dem Surfbrett, stellt er die
unglaublichsten Dinge an. Sein Korper hat das perfekte Design fir einen Surfer, der Oberkorper ist lang,
die Beine sind kurz, er hat einen niedrigen Schwerpunkt. Und weil er auch noch biegsam ist wie eine
Puppe, kann er sich artistisch bewegen.

"Er ist wie eine Katze, er hat die Fahigkeit, immer auf den Beinen zu landen", sagt Kelly Slater, der
neunfache Weltmeister aus Florida. "Clay kann Sachen, die ich definitiv nicht kann. Er kann Sachen, die
sonst niemand kann."

Er plant seine Mandver nicht, er surft intuitiv. Es sieht so leicht aus, wenn er eine steile Welle senkrecht
nach oben gleitet, kopfiiber von der Lippe in die Luft fliegt, um die eigene Achse kreist, rickwarts landet,
mit dem Ende des Bretts voraus nach unten schieBt und nach einer Drehung um 180 Grad wieder Tempo
aufnimmt flr den nachsten Sprung.

Der Hawaiianer Laird Hamilton, der Kénig der Monsterwellen, der schon auf 21 Meter hohen Wellen ritt,
sagt: "Clay ist ein Kiinstler, der in keine Schublade passt."

Er ist wie Mark Harris, der Fernsehheld, der letzte Uberlebende aus Atlantis, der Mann aus dem Meer,
dessen Korper verwelkt, wenn er zu lange kein Wasser auf der Haut spirt.

"Clay, was gefallt dir am Surfen?"
"WeiB nicht."

"Denk nach, lass dir Zeit."

Pause.

"Ich bin allein, niemand stellt mir Fragen. Mein Gehirn schaltet sich ab, ich bin einfach da und werde eins
mit der Welle."

Besessenheit durch Asperger-Syndrom
Marzo ist kein begabter Surfer, obwohl er Asperger hat. Er ist so gut, weil er autistische Zige tragt.

Es ist ein Merkmal von Asperger-Patienten, dass sie sich obsessiv mit einem Thema beschéftigen; sie
lernen Bedienungsanleitungen auswendig, sind besessen von Ameisen oder Passagierschiffen aus dem 19.
Jahrhundert. Albert Einstein widmete sein Leben der Physik. Clay Marzo surft.

Wenn die Wellen stimmen, ist er sieben, acht Stunden im Wasser, er surft meistens ohne Pause, zweimal
schon musste er ins Krankenhaus, dehydriert und entkraftet.

Und wenn er keine Wellen reitet, sitzt er vorm Fernseher und sieht sich Videos an, die zeigen, wie er es
tut. Er hat einen Freund, der ihn bei jedem Wettkampf filmt.

Clay hockt abends in seinem Zimmer, das Licht ist aus, die Fenster sind zugehangt, der Fernseher steht
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auf einem Tisch vorm Bett. Er schaut sich einen zehnsekiindigen Schnipsel an, studiert die Welle 30-mal,
40-mal, analysiert seinen Ritt wie in Trance. Er nimmt jedes Detail wahr, speichert es ab, und wenn er
meint, es gibt nichts mehr zu lernen, spult er vor, der nachste Schnipsel, bis tief in die Nacht geht das so.

"Das Meer scheint ihn zu rufen”

Eine Etage tiefer sitzt Clays Mutter in ihrem Bliro. Auf dem Schreibtisch liegt eine Zeichnung, die Clay ihr
zum Muttertag geschenkt hat: ein braunes Strichmannchen, das soll er sein, das Meer ist blaues Gekrickel
und die Sonne ein gelber Kreis. Ein Finfjdhriger kénnte das Bild gemalt haben.

Jill Marzo ist eine herzliche Frau, die jeden sofort umarmt, sie redet viel, arbeitet als Masseurin in einem
Hotel. Sie lasst sich gerade von ihrem Mann scheiden, weil er nicht akzeptiert, dass Clay Autist ist. Er
meint, seinem Sohn fehle es an Disziplin.

Jill blattert in einem Fotoalbum und zeigt auf eine Aufnahme, Clay steht bis zur Hiifte im Meer, er jubelt
mit erhobenen Armen und ausgestreckten Zeigefingern einer etwa sieben Meter hohen Welle zu, die
gleich tber ihm zusammenbricht. "Das Foto erkladrt alles", sagt Jill. "Das Meer scheint ihn zu rufen. Seit
seiner Geburt wusste ich, dass etwas nicht mit ihm stimmt."

Clay ist in Lahaina aufgewachsen, in der Néhe des alten Walfangerhafens, in einem Haus zehn Meter
entfernt vom Puamana Beach. Als Baby schrie er viel, er krabbelte nie, verweigerte mit sieben Monaten
die Brust, und eine Woche spater konnte er gehen.

"Er schlief nur ein, wenn ich ihn in die warme Badewanne gesteckt habe", erzahlt Jill. "Ich habe meine
Hande unter seinen Riicken gelegt und ihn treiben lassen, bei laufendem Wasser. Er war sofort weg. Das
Ganze viermal am Tag."

Sein Vater nahm ihn auf dem Surfbrett mit ins Meer, als er ein Jahr alt war, mit anderthalb spielte er
allein in der Brandung.

"Er ist in die Wellen gesprungen und getaucht", sagt Jill. "Die Touristen haben mich angeguckt, als ware
ich verriickt. Aber das war es, was er wollte: vom Wasser umschlungen werden."

Im Ozean empfindet er Geborgenheit, mit funf kann er surfen, aber die Welt an Land versteht er nicht.
Fremd in der Welt

Er ist trage, kaut an den Fingerndgeln, er flattert mit den Armen, ist vergesslich, er stoBt sich oft und wirft
Glaser um, das Gebrumme des Staubsaugers foltert ihn, und an Weihnachten, als er die Geschenke
auspacken soll, verschwindet er wortlos in sein Zimmer. Er sammelt Muscheln, in der Garage der Marzos
lagern sie kistenweise, dann Pokémon-Bilder, dann Karten von Baseballspielern, er kann alle Dialoge aus
dem Film "Bigfoot und die Hendersons" mitsprechen, aus "Buddy - Der Weihnachtself".

In der Schule sitzt er nicht eine Minute still, die Lehrer verzweifeln an ihm. Seine Mitschliler lachen ihn
aus, sie verprigeln ihn, weil er so stumpf ist, weil er so seltsam aus den Augenwinkeln glotzt, weil er sich
nicht allein die Schuhe zubinden kann, weil er nicht so ist wie sie.

Viermal wechselt er die Schule, am Ende unterrichtet ihn seine Mutter selbst.

Jill Marzo lauft mit ihrem Sohn von Arzt zu Arzt, der erste diagnostiziert Dyslexie, der zweite ADS,
Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom, der nachste tippt auf soziale Phobie, der nachste vermutet eine
Zwangsstérung. Einer drickt Clay einen Knetball in die Hand, einer durchleuchtet sein Hirn, ein anderer
verschreibt Omega-3-Kapseln und Vitamine. Und einer Ritalin, ein Medikament, das die
Konzentrationsfahigkeit erhéht.

"Die Pille war der reinste Horror", sagt Jill. "Clay hat um sich geschlagen, gebrtillt, er war ein Teufel, fast
schizophren."

Die Reize im Meer wegspiilen

Clay Marzo sitzt jetzt in einer Strandbar, er isst pochierte Eier mit Sauce hollandaise und Speck, dazu
Burritos und einen Schokoladen-Shake. Die Gabel halt er wie eine Forke in der Faust. Er schaufelt und
schmatzt, kleckert. Er sollte gesund essen, vor allem zu viel Zucker verschlimmert die Symptome, aber
es gibt noch immer keine Wellen, wie soll er denn da verniinftig bleiben?

"Clay, wie ist das, wenn du lange nicht surfen gehst?"

Er reagiert nicht, stopft sich ein Stlick Ei mit den Fingern in den Mund. Aber dann sagt er: "Normale
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Menschen haben einen Eimer, mit dem sie Reize aufnehmen kénnen. Ich habe eine Tasse. Wenn die voll
ist, muss ich ins Meer, um sie auszuspulen."

Morgen will er mit der Fahre auf die Nachbarinsel fahren, nach Lanai, da soll die Brandung besser sein. Er
halt es nicht langer aus. Es ist Zeit flir den Abwasch.

Der Ausriister-Vertrag bringt den Autismus ans Licht

Mit 14 schickte Clay eine DVD mit seinen besten Ritten an den Surfausrister Quiksilver. Die Manager dort
hatten einen wie ihn noch nie gesehen, ein Naturphanomen, sie nahmen ihn unter Vertrag. Am Anfang lief
alles nach Plan, 2005 gewann Clay das groBte Amateurturnier der USA. Dann fingen die Probleme an.

Jamie Tierney arbeitet als Marketingdirektor bei Quiksilver, ein groBer Mann mit runder Brille und
Bermudahose mit Tarnflecken. Er humpelt an den Tisch, er hat sich vor ein paar Tagen beim Surfen an
einer Koralle den FuB verletzt. Er setzt sich, bestellt Kaffee und erzahlt, wie er Clay in Australien
kennengelernt hat, im Dezember 2006.

"Wir saBen beim Essen, Clay hat kein Wort gesagt, er guckte nur auf den Teller, pl6tzlich stand er auf,
ging zu einer Bank, legte sich hin, schloss die Augen und klopfte leise gegen die Lehne. Ich habe gedacht,
er ist bekifft."

Tierney wollte einen Werbespot mit ihm drehen, fir eine neue, neonpinke Surfhose. Die Kamera lief. "Sie
kénnte etwas langer sein", sagte Clay. "Vielleicht auch aus besserem Material. Und die Farbe mag ich
nicht."

Der Ausbruch des Vulkans

Clay muss nun viel reisen, das ist die Holle flr ihn. Bevor er die Koffer packt, ist ihm jedes Mal Gbel. In
Mexiko verliert er seinen Reisepass, auf den Philippinen das Gepack, und als in Indonesien ein Flug
gestrichen wird, hdngt er fiinf Tage auf dem Flughafen rum, ist véllig hilflos, ruft standig seine Mutter an,
telefoniert fir tausend Dollar.

Tierney fallt auf, dass Clay die Kontrolle verliert, wenn zu viel auf ihn einstlirmt, Journalisten, Fotografen,
Fans. Clay schreit dann, wirft sein Surfbrett durch die Gegend, boxt gegen die Wand. Ein Vulkan bricht
aus. Danach liegt er wie depressiv im Bett.

"Ich habe beobachtet, dass er sich verandert, sobald er im Wasser ist", sagt Tierney. "Dann ist er total
entspannt, das reinste Talent, das ich je gesehen habe. Man kann die Befreiung spiiren, wenn er surft."

Endlich die richtige Diagnose

Tierneys Eltern sind Psychologen, er selber hat schon mit autistischen Kindern gearbeitet, "ich war mir
irgendwann sicher, dass er Asperger hat". Er ruft Clays Mutter an.

Jill Marzo lasst ihren Sohn ein letztes Mal untersuchen, im Dezember 2007. Der Test dauert drei Tage,
Clay muss Fragen beantworten, schriftlich und mindlich, die Mediziner stecken ihn in eine Druckkammer,
sie messen die Gehirnstréme, prifen, welche Hirnregionen tberstimuliert sind und welche weniger aktiv.
Das Ergebnis ist eindeutig.

"Es war eine Erlésung, endlich zu wissen, was mit Clay los ist", sagt Jill.

Alle zwei Wochen geht er seitdem zu einer Therapeutin. Sie gibt ihm Tipps, wie er sich in bestimmten
Situationen verhalten soll, sie versucht, ihm seine Angste zu nehmen und ihn von der Paranoia zu
befreien, er sei wertlos. Sein letzter Nervenzusammenbruch ist fast ein Jahr her.

Herausforderung statt Gewinnen

Im August hat Clay zum ersten Mal einen Wettbewerb bei den Profis gewonnen, wahrscheinlich hat sich
sein Agent dartber mehr gefreut als er. Clay macht sich nicht viel aus Turnieren.

Das Publikum am Strand verunsichert ihn, und er hasst es, gegen seine Konkurrenten um die beste Welle
zu paddeln. Er begreift auch nicht, dass Strategie nétig ist, um zu siegen. Es ist schon vorgekommen, dass
er nur noch einen Punkt brauchte, um eine Runde weiterzukommen, er hatte bloB auf sein Brett steigen
und an den Strand fahren miussen. Aber das ist keine Herausforderung fiir ihn. Lieber wartete er auf eine
gute Welle, auf der er spektakular reiten kénnte. Die Zeit verstrich, und er schied aus.

"Clay, warum sind dir Turniere gleichgultig?"

"Sie haben mit wahrem Surfen nichts zu tun."
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Ihn interessiert das pure Erleben der Welle, die triebhafte Freude am Spielen mit dem Wasser.

"Clay hat das Potential, Weltmeister zu werden", sagt Jamie Tierney. "Aber um welchen Preis? Er soll sich
nicht mies fuhlen, nur weil er sich anpassen muss. Das Wichtigste fiir Clay ist, glicklich zu sein."

"Wellen sind Geschenke von Gott."

Clay Marzo steht jetzt am Hafen von Lahaina, gleich legt die Fahre nach Lanai ab, die Dlinung ist
vielversprechend. Er hat sein Brett dabei und einen Schlafsack, er will heute Nacht am Strand campen.

"Clay, noch einmal: Wie fihlt es sich an, wenn du durch einen Tunnel surfst?"
Er guckt aufs Meer, bewegt sich nicht, der Mund nur ein Strich.

"Clay?"

"Es ist, als ware ich bei jemandem im Rachen, der hustet und mich ausspuckt."
"Was bedeuten dir Wellen?"

"Wellen sind Geschenke von Gott."

Dann geht er auf die Fahre. Wenn die Wellen nicht zu ihm kommen, kommt er eben zu ihnen.
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